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SIGNORINA ANARCHIA



E adesso aspetterò domani 
per avere nostalgia, signora 
libertà, signorina anarchia.
Così preziosa come il vino 
così gratis come la tristezza,
con la tua nuvola di dubbi e 
di bellezza.

Se ti tagliassero a pezzetti 
Fabrizio De André
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Prima di leggere
o

Il nostro primo giorno sulla Terra

Gli uomini si dividono 
in due categorie: quelli 
che pensano e quelli che 
lasciano pensare gli altri. 

Prima di leggere questo libro dovete sa-
pere alcune cose. Vi parlerò di anarchia, sì, 
che non è (solo) l’anarchia politica (o anar-
chismo) di cui avete letto nei libri di storia o 
di cui si parla al telegiornale quando non si 
sa a chi affibbiare un atto terroristico. Que-
sto perché l’anarchia è prima di tutto un’at-
titudine – per i tempi che corrono sarebbe 
meglio dire un’aspirazione, un’inclinazione 
oppressa –, che si trova da sempre nell’ani-
mo dell’uomo e della donna che non può 
fare a meno di riflettersi nella società, che è 
sempre una società di individui, non un’en-
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tità a parte. Un anarchico (o libertario – ter-
mine che fa meno paura di anarchico e che 
sembra più politicamente corretto, ed è il 
motivo per cui lo userò pochissimo), ovve-
ro un uomo o una donna che non vogliono 
sottostare a un’autorità, di qualsiasi natura 
essa sia, e che quindi tiene alla libertà più di 
ogni altra cosa, non può sopportare di ve-
dere i suoi simili soggiogati. È dunque la li-
bertà stessa a farsi garante dell’uguaglianza, 
l’uguaglianza nell’essere liberi. L’anarchia, 
in fin dei conti, è il desiderio di una socie-
tà in cui tutti possano essere anarchici, ov-
vero liberi. Ma non siamo forse già liberi? 
Purtroppo no, e vi racconterò più avanti il 
perché.

E perché ho scritto questo libro? Sempli-
ce: nessuno più pensa abbia senso parlare 
di anarchia, nella migliore delle ipotesi vi-
sta come romantico anelito a una società 
impossibile e ormai morto con gli uomini 
che hanno creduto in esso. E questo perché 
siamo stati drogati da questa narrazione, 
cresciuti nel racconto liberal-capitalista o 
liberal-liberista (come preferite), che esalta 
la libertà a scapito dell’uguaglianza ovvero 
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la libertà di dominare e di possedere. Non 
vi suona un po’ contraddittorio? Beh sì, ma 
che ci volete fare, gli esseri umani sono fatti 
così… Ecco, non è vero. È proprio quello 
che direbbe un ex bambino cresciuto in un 
mondo che gli ha insegnato solo a compe-
tere, perché così è la vita. Partendo dal pre-
supposto che nasciamo con il libero arbi-
trio, e che quindi ogni cosa che facciamo la 
facciamo per nostra scelta, mi sembra assur-
do che non si possa costruire un’esistenza 
più libera per tutti, con meno sofferenze e 
disuguaglianze. Nessun limite materiale ce 
lo impedirebbe. È evidente che non lo fac-
ciamo perché chi ha creato questa società 
e coloro che ne sfruttano i vantaggi pur di 
non privarsene scatenerebbero la definitiva 
guerra mondiale, quella che ci porterebbe 
finalmente all’estinzione. Bisogna uscire da 
questo schema mentale dominante, che a 
noi sembra l’unico possibile. Ridicoleggia-
re l’anarchia è il lusso di chi ha in mano il 
dominio e dei suoi servi volontari, ben con-
tenti di barattare la propria libertà con un 
po’ di benessere consumista – che è benes-
sere solo nel mondo creato su misura per 
mantenere la dicotomia servo/padrone. 



Dunque, per favore, provate a uscire per 
un attimo da voi stessi – so che è difficile, 
ma provateci – e a pensare con la vostra 
testa, come se questo fosse il vostro primo 
giorno sulla terra. Che cosa ne pensereste 
di ciò che vedete? Che sia normale? Che sia 
giusto? Che sia bello? Che non si possa far 
nulla affinché cambi?

Jules Lermina, uno scrittore e giornalista 
francese che ci tornerà in aiuto nelle pros-
sime pagine, nel suo breve e denso l’ABC 
del libertario (1906) scrisse: «Non c’è altra 
educazione seria e profonda se non quella 
che si dona a se stessi. Ognuno deve essere 
maestro di se stesso e la missione di coloro 
che credono di sapere non è quella di im-
porre le proprie opinioni, ma di proporre 
all’altro, con argomenti ragionati, i germi 
ideali che devono fruttificare nel suo cer-
vello». 

Ecco, questo è un libro di germi ideali. 
Non siate troppo schizzinosi.



Nota

All’inizio del capitolo appena terminato, 
così come all’inizio di ogni capitolo e in epi-
grafe al libro, ho voluto trascrivere i pensie-
ri di un anarchico (tratti dai suoi diari dove 
non indicata altra provenienza). Non un te-
orico, non un politico, non un pensatore o, 
meglio, anche un pensatore, ma soprattutto 
un cantautore: Fabrizio De André. Un artista 
prima di tutto, preziosissimo, perché come 
scrive egli stesso: “[…] l’artista è un anticor-
po che la società si crea contro il potere. 
Se si integrano gli artisti, ce l’abbiamo nel 
culo!”. E De André non si è mai integrato, 
considerando che la critica al potere è stata 
il vero e proprio leitmotiv della sua produ-
zione artistica, da – solo per citarne alcuni 
dei momenti più alti – La buona novella 
(1970) passando per Storia di un impiega-
to (1973) fino a Le nuvole (1990). 

L’ultima canzone della “Buona novel-
la”, Il testamento di Tito, a mio parere è 
il momento più alto dell’intero lavoro, nel 
momento in cui Tito, il cosiddetto ladrone 
buono che muore insieme a Gesù, contesta 
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tutti e dieci i comandamenti mettendo in ri-
salto la contraddizione tra chi fa le leggi per 
proprio tornaconto e coloro che le devono 
osservare, anche e quasi sempre contro il 
proprio interesse.

Ed eccoci qui a constatare, ancora una 
volta, come le verità del potere siano le ve-
rità di oggi.

De André, figlio di famiglia borghese e 
benestante, intraprende il suo viaggio anar-
chico fin da adolescente frequentando i car-
ruggi genovesi entrando a contatto con un 
mondo sotterraneo, eterogeneo, il mondo 
degli ultimi e degli sfruttati, il sottoproleta-
riato, drogati, alcolisti, prostitute, anarchici, 
donne e uomini che non si rispecchiavano 
in niente. In questo mondo impara la since-
rità, il rispetto e la solidarietà. Sarà poi l’in-
fluenza del cantautore libertario Brassens e 
degli anarchici Bakunin e Stirner, nonché la 
frequentazione del poeta anarchico Riccar-
do Mannerini, a farlo diventare un anarchi-
co individualista – così si definiva, perché, 
pur auspicando una società di eguali, ciò a 
cui teneva di più era la libertà, e la vera li-
bertà è libertà individuale. 



La voce di De André è importante, ci in-
segna come l’anarchia sia prima di tutto – 
prima di qualsiasi libro di filosofia o dibat-
tito politico – una categoria dello spirito, 
quasi una vocazione, e come sia possibile 
far coesistere l’animo anarchico con un 
mondo, al contrario, totalmente ordinato 
– ma sempre e solo secondo il vantaggio 
del potere e dei potenti. È una voce libera e 
dirompente, ma soprattutto diretta. Le sue 
parole arrivano dritte al bersaglio senza gi-
rarci intorno. Ecco perché non poteva che 
essere lui lo spirito guida di questo libro.
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L’anarchia

L’anarchia, prima ancora che 
un’appartenenza, un catechi-
smo, un decalogo, tanto meno 
un dogma, è un modo di esse-
re, uno stato d’animo, una ca-
tegoria dello spirito.

Vi è un momento in cui, nella sua cresci-
ta, l’essere umano subisce un drastico cam-
biamento. È il momento in cui da bambino 
diventa adulto, ed è anche il momento in 
cui diventa scemo. Inizia ad avere convin-
zioni assurde e fare cose assurde; sopprime 
il suo animo libero e spensierato per farsi 
responsabile – in cosa consista poi questa 
responsabilità, subdola invenzione dell’uo-
mo stesso, non lo sa veramente, ma tutti si 
comportano allo stesso modo, “responsabil-
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mente”, per cui pensa sia giusto così. Con 
questo passaggio si dimentica anche l’uni-
co motivo per cui vive, ovvero essere libe-
ro e quindi felice. L’anarchia come forma 
di autonomia e responsabilità individuale 
(qui sì che ha senso parlare di responsabi-
lità, fuor di imposizioni) – l’unica condizio-
ne di spirito e sociale che possa permettere 
realmente l’esercizio di questa libertà – è 
ridicolizzata e accantonata perché ritenu-
ta irrealizzabile o addirittura dannosa – lo 
credo bene, avendo a che fare con adulti 
scemi! 

La maggior parte degli adulti non ha la 
benché minima idea di cosa sia l’anarchia, 
pensano sia fare baldoria dalla mattina alla 
sera. Invece, anarchia è semplicemente non 
avere qualcuno che ti dice cosa devi fare – e 
se non sai cosa fare è un problema tuo, do-
vrai reimparare ad aver voglia di vivere (che 
è qualcosa di ben diverso rispetto a una vita 
fatta di lavoro e quindici giorni di vacanze 
l’anno stipati in qualche lido balneare). O, 
meglio, una società in cui ognuno fa quello 
per cui è portato, quello che lo interessa re-
almente – insomma quello che gli piace –, 
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scambiando il frutto (materiale o spiritua-
le che sia) delle sue attività con quello de-
gli altri in modo da poter esaudire tutte le 
necessità vitali di ciascuno. Chiaro che un 
minimo di lavoro che non piace a nessuno 
qualcuno di noi dovrà pur farlo, ma per ben 
poco tempo (lungi da assorbire, come sem-
pre più accade, le nostre vite) e con grandi 
benefici e rispetto.

Questi adulti, che senza padroni non 
sanno nemmeno decidere come vestirsi, 
sostengono che una società del genere sia 
un’utopia, e quindi – dall’alto del loro culto 
del pragmatismo (e soprattutto della pro-
prietà) – non merita di essere considerata. 
Come dire che non potendo mai essere del 
tutto felici è inutile perseguire la felicità. 
Ma l’utopia, come la felicità, è una tensione 
continua, non uno stato (e sottolineo stato). 
È una condizione dell’anima (detta anche 
libertà), per chi ce l’ha. 

Sono dunque costretto a rivolgermi ai 
bambini, o meglio, considerato che i bam-
bini sono anarchici per natura e di queste 
frottole non frega loro assolutamente nul-
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la, a coloro che col passaggio all’età adulta 
non siano totalmente rimbecilliti (che è un 
altro modo per dire che, per loro fortuna, 
sono rimasti bambini). Anche le pagine che 
seguono saranno dunque rivolte al bambi-
no anarchico sopravvissuto in voi.

L’umanità cacciatrice e raccoglitrice, ai 
suoi esordi, era anarchica. L’uomo è nato 
anarchico, libero di gestire in piena autono-
mia la sua vita (con l’unico limite di doversi, 
anche in modo organizzato e comunitario, 
procacciarsi il cibo e trovarsi un riparo), 
come lo è il bambino prima di essere pla-
smato dalla “responsabilità” della produzio-
ne e del consumo dell’economia attuale, 
che hanno come fulcro valoriale il lavoro, 
vero e proprio tiranno delle nostre manipo-
labili menti. Non è chiaramente possibile, 
e nemmeno auspicabile, tornare indietro, 
ma non è invece impossibile immaginare 
un futuro che sia più affine alla nostra sete 
di vita e libertà, o perlomeno, nel nostro 
piccolo, una quotidianità che sappia rico-
noscere il male, troppo spesso travestito 
da bene. Ognuno di noi, con la spensiera-
tezza del bambino ma al contempo con la 
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consapevolezza della maturità che si rende 
conto delle catene autoimposteci, può farsi 
anarchico, tendere costantemente a essere 
libero, sempre più libero, da imposizioni, 
credenze, convenzioni. E in questo trionfo 
dell’individualismo risiede tuttavia il massi-
mo grado dell’altruismo, poiché per esse-
re davvero liberi è necessario che tutti lo 
siano. Non v’è anarchia lì dove rimangono 
padroni. 


